21.10.2020

Остин, штат Индиана — столица ВИЧ маленького городка Америка

Джессика и Даррен Макинтош были слишком заняты, чтобы увидеть меня, когда я приехал к ним домой в одно воскресное утро. Когда я вернулся позже, я узнал, чем они были заняты: спорить с членом семьи, также наркоманом, об одной таблетке обезболивающего, отпускаемого по рецепту, которую она потеряла, и вводить метадон, чтобы обойтись в его отсутствие. Джессика, 30 лет, и Даррен, 24 года, были детьми, когда начали употреблять наркотики. Даррен выкурил свой первый сустав, когда ему было 12 лет, и быстро перешел на нюхающие таблетки. «К тому времени, когда мне было 13 лет, я был полноценным наркоманом, и с тех пор я был таким», — сказал он. К 14 годам он бросил школу. Когда я спросила, где его помощники, когда он начал употреблять наркотики, он засмеялся. «Именно они давали их мне», — утверждал он. «Они тоже наркоманы от таблеток».
                                                                                       

Даррену было 13 лет, когда он начал принимать таблетки, которые, как он утверждает, ему дал взрослый родственник. «Он кормил их мне», — сказал Даррен. На рыбалке они собирались вместе. Джессика и Даррен никогда не знали семейных обедов, настольных игр и летних каникул. «Это прямо для нас нормально», — сказал мне Даррен. Он сидел в бордовом кресле, царапая руки и вытягивая опору для ног вверх и вниз. Их дом был в лучшей форме, чем многие другие, которые я видел, но ничего в этом не было их. Их спальни были голыми. Тип употребления наркотиков на протяжении нескольких поколений, который он описывал, не редкость в их городе, Остине, на юге Индианы. Это крошечное место, покрывающее всего две с половиной квадратных мили участка земли, окружающего округ Скотт. Невероятная доля его 4100 человек — до примерно 500 человек — расстреливается. Именно здесь, начиная с декабря 2014 года, произошла самая крупная вспышка ВИЧ в истории США. В 2015 году в Остине было не более трех случаев в год — 180 случаев, что является показателем распространенности, близким к уровню, наблюдаемому в странах Африки к югу от Сахары.

Точно, как этот ужасающий человеческий кризис произошел здесь, в этом конкретном городе, не был полностью объяснен. Я приехал в округ Скотт неделю назад, чтобы найти Остина не совсем опустошенным. На главной улице было несколько открытых предприятий, в том числе две аптеки и магазин подержанных товаров, принадлежащий сержанту местной полиции. Бизнес с самой быстрой торговлей был бензоколонкой, которая продала буррито за 1 доллар и яичные рулетики. На улицах по обе стороны от скромных хижин и домов на колесах были разбросаны скромные ранчо. Некоторые газоны были ухожены, но многие не были. На некоторых улицах в каждом другом доме был предупреждающий знак: «Нет вторжения», «Частная собственность», «Не пускать». Простыни служили оконными занавесками. Многие дома были заколочены. У других были подъезды, заполненные мусором — стиральные машины, мебель, игрушки, стопки старых журналов. Тротуаров не было. Подростковые и двадцать с чем-то девочки шли по улицам, продавая секс. Я видел, как молодая девушка в пухлом серебряном пальто садилась в машину с седым мужчиной. Я встретил отца, который всегда координирует свои действия со своим соседом, чтобы их дети путешествовали вместе, даже между их домами, которые находятся в квартале друг от друга. Несколько дней ездить, стучать в двери в поисках наркоманов, которые будут говорить со мной, было страшно. Мне никогда не было так страшно, как в Остине.

Тайна Остина только усугубляется посещением соседнего города Скоттсбург, округа, в восьми милях к югу. Это немного больше, чем Остин, с населением около 6600, но это сильно отличается. В кофейне по имени Дживс подают бутерброды и высокие кусочки домашнего пирога, который можно съесть, сидя в гигантских мягких креслах перед камином. В магазине по соседству продается кустарное мыло и варенье. Городская площадь имела военный мемориал и была украшена к Рождеству. Библиотека была заполнена. На тротуарах были люди, а на улицах было движение. В Скоттсбурге были наркотики, но в городе не пахло наркоманией. Люди не выглядели изможденными и одурманенными наркотиками. Никто из тех, кого я спрашивал, не мог объяснить, почему эти два города были такими разными, и никто не мог объяснить, что случилось с Остином. Но новая теория общественного здравоохранения может еще дать ответ. Известный как синдром, это может быть единственное, что может спасти Остина и его людей.

Термин «синдром» был придуман Merrill Singer, медицинским антропологом из Университета Коннектикута. Сингер работал с потребителями инъекционных наркотиков в Хартфорде в 1990-х годах, пытаясь найти модель общественного здравоохранения для профилактики ВИЧ среди этих людей. Поскольку он вел хронику присутствия не только ВИЧ, но также туберкулеза и гепатита С среди сотен потребителей наркотиков, с которыми он беседовал, Сингер начал задаваться вопросом, как эти заболевания взаимодействуют в ущерб человеку. Он назвал это объединение условий «синдимическим», словом, предназначенным для объединения синергетического переплетения определенных проблем. Описание ВИЧ и гепатита С как одновременных подразумевает, что они отделимы и независимы. Но работа Сингера с потребителями наркотиков из Хартфорда показала, что такое разделение невозможно. Заболевания не могут быть правильно поняты в изоляции. Это были не отдельные проблемы, а связанные.

Певица быстро поняла, что синдромы — это не просто скопление физических болезней; оно также охватывало небиологические условия, такие как бедность, злоупотребление наркотиками и другие социальные, экономические и политические факторы, которые, как известно, сопровождают плохое состояние здоровья. «Синдемика заложена в более широком понимании того, что происходит в обществах», — сказал он, когда я говорил с ним. Певец назвал синдром, который он наблюдал в «Хартфорде», «сокращение от злоупотребления психоактивными веществами, насилия и ВИЧ/СПИДа». В последние десять лет несколько медицинских антропологов изучали теорию синдромов в других контекстах. Эмили Менденхолл, которая изучает глобальное здоровье в Школе дипломатической службы Джорджтаунского университета, описала синдром диабета 2 типа и депрессию среди мексиканских женщин-иммигрантов первого и второго поколения в Чикаго. Она назвала этот синдром «VIDDA» — сокращение от насилия, иммиграции, депрессии, диабета и злоупотреблений — совокупность эпидемий, которые испытывали женщины. «Люди, которые страдают от какой-либо конкретной болезни, это не случайно», — сказал Бобби Мильштейн, ученый из общественного здравоохранения, сегодня в Массачусетском технологическом институте, который основал ныне не существующую сеть по профилактике синдромов в Центрах по контролю и профилактике заболеваний. , «Это происходит систематически с некоторыми людьми, которые находятся в условиях уязвимости, которые не находятся полностью под их собственным контролем». Как объяснила мне Андреа Гилен, руководитель Центра исследований и политики травматологии при Университете Джона Хопкинса: «Все работает вместе. Быть в бункерах, доставляющих одно для одной проблемы, другое для другой проблемы, не так эффективно, как шагать назад, глядя на человека в целом, и комплексным образом реагируя на сложность потребностей. «

Менденхолл, ведущий исследователь в области теории синдромов, сказала мне, что ее метод состоит в том, чтобы обратиться к Остину как этнографу; то есть, изучая людей и культуру. «В синдемиках одна из самых важных частей — это увидеть, кто пострадал», — сказала она. Она обратила внимание на Джона Сноу, британского врача, известного как первый эпидемиолог, чье обследование района Лондона, пострадавшего от холеры, включало в себя обращение к как можно большему количеству людей, что привело к его идентификации загрязненного водяного насоса в качестве причины. Как объяснил Менденхолл, синдромный подход к Остину будет означать получение подробных историй жизни от большого числа людей, как тех, кто употребляет наркотики, так и тех, кто этого не делает. Эти нарративы затем будут оформлены в рамках большей политической экономии, чтобы выявить факторы, которые привели город в конфликт. Этот подход позволит выделить идентифицирующие характеристики людей, употребляющих наркотики. Это все, кто связан с закрытой фабрикой? Кто был дилером, который принес наркотики в сообщество? Существует ли социальная вера, связанная с использованием, или она более связана со стрессом? «Вы должны выяснить социальные и политические сети, которые связывают людей с употреблением наркотиков», — сказал Менденхолл.

Если бы я должен был распутать паутину проблем, которые душили Остина, мне пришлось бы начать в прошлом и отследить, как эта паутина вращалась. Остин был основан четырьмя мужчинами в 1853 году. Город был небольшим — в 1880 году население составляло 287 человек — но шумным. Там был мебельный цех, деревообрабатывающий цех, шкафчик и гробовщик, два кузнеца, два продуктовых магазина, салон, гостиница, газета, литературное общество, два доктора и три магазина женских шляп. Основными отраслями промышленности были древесина и консервирование. Морганская упаковочная компания, консервный завод, ставший крупнейшим работодателем в городе и до сих пор существующий, была основана в 1899 году.

Бриттани Комбс, медсестра из Остина, которая выросла в юго-западном углу округа Скотт, вспоминает свое детство как счастливое и беззаботное. «Было настоящее чувство общности», — сказала она. «Мы все помогали друг другу». В 1960-х годах Morgan Packing Company начала расширять свою рабочую силу, перевозя людей на север из Хазарда, штат Кентукки. Многие люди, живущие сегодня в Остине, прослеживают свои маршруты в этот аппалачский город, в том числе Даррен и Джессика. «Они называют это Little Hazard», сказала Джессика.

Спад Остина, похоже, начался в конце 1980-х годов. Американская компания Can, которая производила банки для Morgan Packing Company, была вторым по величине работодателем города в течение десятилетий, но закрылась в 1986 году. Конни Мосли, которая жила в Остине с тех пор, как закончила среднюю школу в 1965 году, считает, что город ухудшился, когда старшее поколение умерло, а молодое поколение вместо того, чтобы остаться, продало дома и ушло. «Аутсайдеры начали все скупать», — сказала она. Недорогая аренда — среднемесячная арендная плата в Остине составляет менее 700 долларов США, что ниже среднего показателя в США, составляющего 934 доллара США, — привлекали преходящих людей, которые не обязательно стремились успокоиться и создать семью.

В январе 1990 года уровень безработицы вырос до 16,9%. Средний уровень безработицы в этом году был ниже, на уровне 8,5 процента, но все еще резко расходится с общим уровнем безработицы в США в 5,6 процента. Инфраструктура города начала ухудшаться. Джеки МакКлинток, медсестра, работающая с Combs, указывает на отсутствие развлекательных мероприятий, которые заставляют людей употреблять наркотики. «Людям нечего делать», — сказала она. «Там скука, безработица». Джером Адамс, государственный уполномоченный по здравоохранению штата Индиана, описывает Остина как имеющего социальные и экономические условия, которые идеально подходят для эпидемии наркотиков. «Это своего рода воплощение лет пренебрежения, бедности, отсутствия образования и отсутствия возможностей, или восприятия людьми отсутствия возможностей», — сказал он.

Сегодня средний доход домохозяйства в Остине составляет 33 000 долларов США, что примерно на 15 000 долларов США меньше, чем в штате Индиана. Средний дом оценивается в 78 000 долларов США, а средний показатель по США в 2010 году — 210 000 долларов. Около 8,3% жителей Остина являются безработными по сравнению со средним показателем по США в 5%. По оценкам, 34 процента работающих в Остине работают на производстве, и только 7 процентов имеют высшее образование. В 2013 году около 25 процентов жителей Остина жили в бедности.

Широкое распространение таблеток можно проследить до 1990-х годов. Уилл Кук, врач, который начал свою практику в Остине в 2004 году, утверждает, что у него есть пациенты, которые утверждают, что таблетки можно было купить в местном баре, даже подросткам. В тот момент, когда он начал встречаться с пациентами, они спрашивали опиаты и бензодиазепины, транквилизаторы, более известные как Валиум и Ксанакс. По мнению Кука, проблема злоупотребления психоактивными веществами в Остине является наследием десятилетий испытаний. «Насколько я помню, люди, с которыми я разговаривал, — говорил он, — в режиме выживания всегда была борьба».

Адамс сказал мне, что проблема усугубляется самими врачами. Многие опиоидные рецепты начинаются как законное лечение боли. Большинство врачей не обучены лечению боли, и, тем не менее, баллы удовлетворенности пациентов для врачей, поддерживаемые центрами Medicare и Medicaid Services, напрямую определяются оценкой пациентами того, насколько хорошо справилась их боль. Эта оценка имеет последствия: низкая ведет к снижению заработной платы. «У нас есть среда, в которой врачи и больницы чувствуют необходимость продолжать назначать опиоиды, исходя из их итогов», — сказал Адамс. «Мы до сих пор не согласились с тем, что чрезмерная переписывание является частью проблемы в той степени, в которой, я думаю, это ясно». Кроме того, услуги по лечению зависимости отсутствуют. Во всем штате Индиана есть два или три психиатра, специализирующихся на зависимости. «Мы десятилетиями недофинансировали психическое здоровье и токсикоманию», — сказал Адамс.

Все, что произошло с конца 1980-х годов, потенциально является частью синдрома Остина: внезапная безработица, дезертирство молодежи, падение цен на аренду, рост странствующего населения, упадок инфраструктуры, завышенная стоимость обезболивающие, отсутствие помощи. Похоже, что в конце 1990-х и начале 2000-х сам город заболел в результате различных форм «структурного насилия» — термин, введенный гарвардским врачом и антропологом Полом Фармером для описания вредных социальных рамок, — наряду с историческими поведенческими и политические факторы риска.

Именно в этом больном городе родились Джессика и Даррен. «Когда я впервые увидел, что кто-то принимает наркотики, мне было лет девять или десять», — сказал мне Даррен. «Вы буквально не могли пройти за угол, если бы кто-то не спросил:» Эй, ты хочешь попробовать это? «» Он сказал, что многие родственники являются наркоманами и торговцами. Они сказали мне, что иногда старшие родственники продают свои таблетки, чтобы обойтись. Они вряд ли одиноки. «У некоторых из этих детей просто не было шансов», — сказал Даррен, который видел, как родители продавали наркотики перед своими пяти- и шестилетними детьми. Барни Рушкофф, 57-летний ВИЧ-позитивный, который живет в мобильном доме без электричества и тепла, рассказал мне о том, как я видел ребенка, играющего на улице. Маленький мальчик обернул полотенце вокруг его руки и кричал: «Пристрели меня, пристрели меня», подражая инъекциям его родителей. Рушкофф сказал, что он недавно прекратил употреблять, но все еще хранил стерильную атрибутику наркотиков в своей крошечной спальне для своего сына, наркомана, который живет с ним в трейлере.

Даррен употреблял кокаин, лортаб, перкосет, оксиконтин и совсем недавно опану — опиоид, который он употреблял последние несколько лет. Он начал продавать горшок, когда ему было около 14 лет. «Я взял бы свои деньги и купил бы кокаин с этим», сказал он. Сегодня у него почти ничего нет. У него есть одна пара обуви, одна пара брюк и одна пара шорт. Когда я спросил, как он будет согреваться зимой — когда мы встретились в начале декабря, — он указал на флисовую куртку. Они продали стиральную машину и сушилку за деньги на лекарства, а также почти все остальное в их доме, включая медь, снятую с кондиционера. Он много раз сидел в тюрьме и отбывал два тюремных срока. Он просыпается от боли и выживает изо дня в день, делая все возможное, чтобы получить деньги на наркотики, включая кражу со взломом, продажу предметов, украденных из долларового магазина, и похищение своей сестры. Траектория Джессики была в основном такой же, хотя она провела больше времени в проституции и меньше в тюрьме.

С чисто биологической точки зрения вспышка ВИЧ в 2015 году была вызвана передачей вируса грязными иглами, которые использовались для инъекций жидких обезболивающих таблеток и метамфетамина. «Все знают друг друга», — сказал Даррен. «И все они делятся иглами». Из-за распространения среди населения, употребляющего наркотики, произошло одно распространение ВИЧ. Джеки МакКлинток, медсестра, которая начала работать с «Комбсом», когда вспыхнула вспышка, рассказала мне о паре, с которой она познакомилась, которая недавно переехала в Остин. «Они разделили одну иглу на месяц», — сказала она. «Они будут стрелять, по крайней мере, десять раз в день».

Законы об атрибутах наркотиков, еще одна часть синдрома, вероятно, усугубили проблему совместного использования игл. До того, как губернатор Индианы Майк Пенс, утверждавший там временную программу обмена игл, любой, кто обнаружил, что у него была игла, мог быть арестован за уголовное преступление. Такие законы соответствуют тому образу мышления, что люди, страдающие наркоманией, могут винить только самих себя — основу войны правительства США против наркотиков, инициированной президентом Ричардом Никсоном в 1971 году и поддержанной несколькими последующими администрациями. Полицейская деятельность, наряду с социальной стигмой, «увеличивает вероятность того, что потребители наркотиков будут жить и употреблять инъекционные наркотики в негигиеничной среде», — писали Сингер и коллега-исследователь Никола Буллед в своем исследовании «Синдром с участием шприца», опубликованном в журнале «СПИД и поведение» в 2009 году./р>

Картина, которая возникает из-за этого, является одной из болезней со многими причинами, включая место рождения. По оценкам, 2,6 процента американцев употребляют инъекционные наркотики, по сравнению с 12 процентами населения Остина. Таким образом, сам факт проживания в Остине можно считать фактором риска злоупотребления психоактивными веществами. Ребенок, рожденный там, находится под угрозой из-за обстоятельств, не зависящих от него. Отчаяние, которое испытывают многие, способствует болезни города, отчасти потому, что люди с диагнозом ВИЧ, возможно, не обращаются за лечением ни по поводу своей инфекции, ни своей зависимости. «Надежды ни у кого нет, — говорит 37-летняя Кристи Мэдден, выздоровевшая с двумя детьми и двумя внуками. «Никому на самом деле нечего ждать». Она сказала, что у нее есть родственники с ВИЧ, некоторые из которых все еще употребляют наркотики. Один человек по имени Сесил из Остина, у которого ВИЧ, сказал мне, что недавно он потратил 3500 долларов на таблетки Опана менее чем за пять часов. «Мои дни сочтены, — сказал он мне, — так зачем останавливаться сейчас?»

Синдемики действительно имеют критиков. Александр Цай из Центра глобального здравоохранения при Массачусетской больнице общего профиля в 2015 году опубликовал исследование, демонстрирующее несоответствия в доказательствах, связывающих болезни и вредные социальные условия. «Это была жесткая критика», — сказал Менденхолл. Исследование выявило отсутствие доказательств того, что синдемия работает эпидемиологически, что она все еще является теоретической. «Люди фактически не тестировали синдромы количественно», — сказал Менденхолл. Другими словами, нет конкретных данных, доказывающих, что, скажем, домашнее насилие является основной причиной диабета среди мексиканских женщин-иммигрантов в Чикаго, хотя сотни опросов Менденхолла подразумевали иное.

Но доказательства, свидетельствующие о вреде здоровья, существуют. Согласно значительному исследованию «Неблагоприятный детский опыт», опубликованному в 1998 году, люди, подвергшиеся безнадзорности, сексуальному насилию, живущие с наркоманом и другими ситуациями, поскольку дети гораздо чаще злоупотребляют этими веществами, будучи взрослыми. Совсем недавно в масштабном исследовании «Глобальное бремя болезней», в котором изучался широкий спектр заболеваний по всему миру, показатели самоубийств рассматривались как один измеримый показатель проблем психического здоровья. Там самоубийство считалось одним из надежных индикаторов таких проблем. Мелкомасштабный анализ, измеряющий различные компоненты данного синдрома в данной популяции, не проводился.

Часть проблемы заключается в том, что синдром трудно измерить. «Если сломанная социальная сеть влияет на результаты людей больше, чем их ежедневные упражнения, — заметил Менденхолл, — как вы это явно докажете?» Синдемика в значительной степени опирается на качественные данные; то есть по описаниям, предоставленным затронутыми лицами, а не по цифрам и процентам. Менденхолл, который редактировал серию статей по синдрому, которые скоро будут опубликованы в «Ланцете», согласен с критикой и важностью числовых данных. Но она отметила, что, учитывая целостный взгляд на болезнь, синдромы работают лучше всего, «исследуя как социальный опыт, так и биологический». А это означает больше учета соответствующих данных. «Нам нужны люди в здравоохранении и медицине, чтобы серьезно относиться к синдромам», — сказала она. «Это позволит им включить социальное в понимание медицинской». Между тем, есть признаки того, что медицинские исследования могут научить создавать больше пространства для так называемой «более мягкой» науки. В недавно опубликованном открытом письме в BMJ 76 высокопоставленных академических исследователей были высказаны опасения по поводу высокого показателя отказа от качественных исследований не только в этом журнале, но также в журнале JAMA и Медицинском журнале Новой Англии, и они призвали эти влиятельные журналы пересмотреть политику.

Но даже если вспышка ВИЧ и широко распространенная наркомания в Остине рассматриваются как часть системы проблем, а не как совокупность отдельных вопросов, как можно применить это новое понимание? Что хорошего в этом? Возможно, научиться видеть проблему во всей ее истинной сложности даст нам возможность более эффективно ее лечить. В результате работы Менденхолла, доктора в больнице Джона Х Строгера, младшей больницы округа Кук, Чикаго, теперь регулярно спрашивают женщин о домашнем насилии. Работа Merrill Singer в Хартфорде также привела к новым вмешательствам. Ранее не было никакой системы поддержки для женщин, которые были беременны и злоупотребляли наркотиками. Новорожденные подвергаются риску заражения ВИЧ и рождаются с наркотиками в организме. Певица также была обеспокоена тем, что дети будут помещены под стражу и заблокированы в системе, что может привести к сохранению синдрома SAVA для следующего поколения. Идентификация синдрома Хартфорда SAVA привела к комплексной программе специально для женщин, которые были беременны и злоупотребляли наркотиками. Финансирование в конечном счете уменьшилось, но программа лечения наркоманов в городе, которая родилась в результате этих усилий, остается.

Я мельком увидел, как может сработаться понимание проблем Остина, когда я сопровождал Комбса и МакКлинтока во время их доставки стерильной атрибутики с наркотиками на дом — услуги, которую они предоставляют каждую пятницу днем. Их игла программа была спорна в городе. «Воспитание привычки не помогает», — сказала Линда Бранденбург, 47-летняя жительница Остина. Другая местная жительница, Линда Боулинг, думала, что лучше потратить деньги на детей. Это может считаться понятным положением при отсутствии точки зрения на синдром.

Комбс и МакКлинток были так дружелюбны с людьми, которым приносили припасы, что я поначалу испытывал брезгливость по поводу болтовни. Они знали клиентов и приветствовали их со знакомством. Сидя на заднем сиденье их машины, когда они объезжали, я поймал себя на том, что осуждаю Комбса и МакКлинтока за то, что он так принимает людей, которые стреляют. Когда они спросили, какой размер иглы предоставить — пользователи метамфетамина и потребители опаны предпочитают разные размеры из-за толщины каждого лекарства, — он имел всю серьезность заказа кофе. Они спросили о совместном использовании игл, привычках сна и частоте инъекций быстро и в том же бодром тоне, что и их приветствие. Вернувшись в машину, Комбс и МакКлинток обсуждали потенциальное местонахождение пропавших клиентов таким образом, который, казалось, далек от того, что может означать это отсутствие. Как будто догоняя новости дня, МакКлинток пролистала список заключенных в тюрьме графства на своем телефоне, чтобы узнать, могут ли они отчитаться за кого-либо. Я задавался вопросом, могут ли критики быть правыми. Их милость наверняка потворствовала наркомании.

Но их программа была чрезвычайно успешной. Более половины потребителей инъекционных наркотиков в городе зарегистрированы. Вскоре после начала вспышки ВИЧ-инфекции прекратились. Однако, как бы эффективно он ни был, устранение всей синдромии в Остине требует не только замены иглы. «Этого недостаточно», — сказал Дэвид Химмельгрин, который изучал связь между отсутствием продовольственной безопасности и ВИЧ в южной части Африки. «Вы хотите, чтобы люди избавлялись от своей зависимости, но им нужно хорошо питаться телом и разумом». Джером Адамс рассматривает социальную стигму как серьезный барьер на пути снижения злоупотребления психоактивными веществами. «Мы должны привлечь всех к пониманию того, что зависимость — это хроническое заболевание», — сказал он. «Это не моральный провал».

Два дня спустя я начал понимать основную ценность не только работы Комбса и МакКлинтока по обмену игл, но и человеческого обмена, который он способствовал. Когда он брал интервью у Даррена, он сказал мне, что никогда раньше не говорил о своей жизни. Никто не был заинтересован. Он сказал, что каждый день думает обо всех людях, которым он причиняет боль, и хочет, чтобы он мог вернуться в школу и затем работать автомехаником. Джессика тоже мечтает о другой жизни. «Я бы отдала что-нибудь на свете, если бы никогда не видела таблетки», — сказала она. Они оба благодарны за чистую атрибутику, которую они получают каждую неделю. «Этот обмен игл — лучшее, что могло случиться с Остином», — сказал Даррен. Вполне вероятно, что вскоре после того, как я ушел, Даррен и Джессика получили немного Опаны или сделали больше мета, пока не нашли потерянную таблетку своего родственника. Джессика планировала пройти реабилитацию через шесть недель, что могло случиться или не случиться. Препятствия для любого вида исцеления для них обоих могут быть непреодолимыми.

На неделе, проведенной в Остине, я понял, что дружеское общение может оказаться таким же целительным для его людей, как и стерильная игла. Но означает ли это, что признаки нарушения и отношение сообщества к наркомании являются частью синдрома? Многие жители, с которыми я встречался, говорили о наркоманах как о зле, и только они сами виноваты в своем выборе. Другие возмущались тем, как средства массовой информации изображают город. «Страна только что выделила нас как единственное место, где это случается», — сказал мне владелец похоронного бюро Бьюкенен. Она убедила меня быть уверенным, что я правильно понял факты, когда писал об Остине. Затем она извинилась за то, чтобы ухаживать за семьей, которая пришла собирать свои похоронные цветы. Они только что похоронили своего 26-летнего сына, который умер от передозировки, через два года после похорон его старшего брата.

Хотя респонденты дали разрешение на использование своих имен, некоторые из них были изменены по соображениям конфиденциальности и по юридическим причинам. Некоторые семейные отношения также были скрыты./p>

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *